每个人都曾有过自己的猎犬时代。

    先描述猎犬。一说这个词，脑中必有一狗。那只狗一定是撒腿飞奔，冲向猎物一马当先，身后自是扛着猎枪的主人。

    我在20岁上，分配到了一所学校。一人一张办公桌。20人的大办公室。我的桌上放着课本，学校发放的各种教案，还有我从不离手的魔方。在办公桌顶头很小的墙面上，贴着四个字：当仁不让。

    记不得自己是想要抢夺什么。那是我的猎犬时代。前方有不明物，让我的嗅觉变得异常灵敏，关于不明物的想象，让我的体内满胀着热情，直像一艘满帆的船，一心向前冲。

    只是去上了一堂课，下课就有人找我了。很委婉，但很坚决。让我把那个字拿下来。我有些发蒙。我以为，那只是我的个人爱好，就像我的牛仔裤上缝几个骷髅，我以为那只是我个人的审美。可是，我被好好上了一堂课。总之，那个得拿掉。来人扬了扬脸，办公室正中挂着：为人师表。那才是主旋律。

    上班，中途回家拿东西。急急地攀上楼梯，远远地就听一个男人，在柔声唤着什么。跑得近了，却是一条狗。趴在地上，狗的主人，牵着狗绳，正在柔声动员狗狗起身，继续下楼。我从下面抬眼只看到狗的脸，特别小。巴掌大还没有。我招呼着：小狗狗呀？主人答：也不小了。说话间，我已经走到了跟前。果真，身量中等，不算小了。可是狗狗赖在地上，怎么也不肯向前。主人继续呵哄：下去啦！下去走走！

    我从他们身边擦过：“哇！这毛色！好漂亮！油黑发亮！这是条什么狗？”我只是礼节性赞美，我对狗毫无研究。“是条猎犬。”

    不说猎犬，我肯定擦过去了。说到猎犬，我脑海里立马闪现儿时的赛虎，撒丫子飞奔，豹子一般一往直前。可是，我欠身看了狗狗一眼，狗狗的腿在抖。莫说飞奔，站起来似乎都勉强。

    狗爸爸继续呵哄。狗爸告诉我，说可能有几天没下楼了，他不敢了。宝贝乖乖地都叫过了，狗狗还是赖着。

    我已经飞奔到自己的家门口了，喘着气按响门铃。

    无名的忧伤，漫过心底。

    我也已经过了自己的猎犬时代了。这个时候的我，写的内容是：若有人知春去处，唤起归来同住。春暖花开时分，只想着春能永驻，全然一副怡情山水物我两忘的境地了。

    再有人要我策马前行，我还能是那只一往无前的猎犬不？

    回头想想，那四个字，真正不可思议了。那时，怎么就贴那个内容了？