第五章 仙乐斯幻夜（上）
麦克风是冰的，贴在唇上，那金属的凉意瞬间渗进皮肉，几乎要黏住。舞台灯是烫的，无数道光束从头顶、侧面打来，聚在她身上那件月白色的旗袍上。
丝绸的料子在强光下反射出一种湿润的、珍珠母贝般流动的光泽，襟口袖缘的蔷薇暗纹活了过来，随着她细微的呼吸起伏，仿佛在暗中生长。
台下，是黑压压的、望不到尽头的观众席，那些深红色丝绒座椅的轮廓在黑暗中起伏，时而清晰如现实中美琪的观众席，时而又像蒙着一层水汽般微漾——仿佛这庞大的观众席本身，就是一个随时会醒来的集体梦境。
二楼那“天字一号厢”门缝里，始终幽微亮着的光，像一只永不闭合的眼睛。
苏洛——不，此刻她是蔷薇，仙乐斯的头牌蔷薇——知道，那黑暗里的观众席坐满了人。她能闻到那里飘上来的、混杂的气味：
雪茄烟的辛辣，女士香水的甜腻，酒精的微醺，还有男人发蜡和女人头油混合的、暖昧不清的暖意，但这暖意底层，却透着一股如博物馆展柜般、冷却了的蜂蜡与旧天鹅绒的陈腐香气。
偶尔有杯盏轻碰的脆响，压低的笑语，像暗夜里草丛间窸窣的虫鸣。
乐队在前方乐池里，西装笔挺的乐师们面目模糊，只有乐器闪着冷硬的金属光。萨克斯风领头，吹出《蔷薇处处开》那慵懒又带着一丝挑逗的前奏，音符像无形的烟雾，在凝滞的空气中蜿蜒扩散。
她开了口。
声音从喉咙深处涌出来，带着一种她自己都感到陌生的沙哑和妩媚，像是被陈年的烟酒浸透，又被上海的夜风打磨过：
“蔷薇蔷薇处处开，青春青春处处在……”
歌声流泻的瞬间，一股更庞大的记忆洪流猛地撞进她的意识。不是零碎的片段，而是连贯的、带着温度和重量的场景——
仙乐斯后台，比镜屋更拥挤，更喧闹。脂粉香气浓得呛人，混着汗味、香烟味、还有隔夜茶水的馊气。
她对着斑驳的镜子画眉，镜中映出身旁其他歌女或嫉妒或麻木的脸。
有人掀帘子进来，带进一股外面的寒气，是舞女大班，操着苏北口音催场：“蔷薇！快！王老板那桌急色了，点名要听侬唱《蔷薇》！”
她懒懒地应了一声，指尖蘸了点口脂，在唇上抹匀。那口脂，也是这种暗沉的、带紫调的红色。
台下传来几声零落但清晰的掌声，夹杂着轻佻的口哨。
苏洛的身体自然而然地随着旋律轻轻摇摆，握着麦克风的手腕做出一个极其柔婉的转动姿态。
这是肌肉记忆，属于蔷薇的，烙印在这身旗袍包裹的躯体里。
她的目光状似无意地扫过台下前排。
左边第三桌，靠柱子的位置。一个穿着藏青色中山装、戴着金丝边眼镜的男人，正慢条斯理地品着红酒。
他面容清癯，气质儒雅，但镜片后的目光偶尔抬起，锐利如鹰隼，扫过全场，最终会不着痕迹地在她腰间停留一瞬。沈员。
那个她需要交付情报的地下工作者。他的指尖在桌面上轻轻敲击，节奏与她歌声的某处微妙重合——是接头暗号。
记忆碎片：
深夜的书房，窗帘拉得严严实实。
沈员就穿着这身中山装，指着地图低声讲解，眼神里有她从未见过的光，不是男人看女人的光，而是一种近乎虔诚的热忱。
他说着“新世界”、“黎明”、“牺牲”。她听着，心跳很快，不是因为爱慕，而是因为一种冰冷的、混杂着恐惧与向往的战栗。
他递给她一个小巧的金属管：“缝在贴身处，最危险的地方，往往最安全。”
他的手指无意擦过她的手背，也是冰凉的，但和尹彦风的冷不同，那是一种属于地下、属于秘密的、坚硬的冷。
苏洛的歌声没有停顿，甚至更加柔媚甜腻，眼波流转间，朝沈员的方向极快地、几不可察地眨了一下眼。这是确认。
就在这时，她的余光瞥见舞台右侧的阴影里。
一个人影。
穿着半旧的灰布长衫，学生模样，却有着与衣着不符的沉稳紧绷。他隐在厚重的绛红色侧幕后面，只露出半张脸，眉头紧锁，眼神里满是焦灼与警告，死死地盯着她，嘴唇无声地开合。
唐新。
记忆如潮水决堤：
弄堂里栀子花的香气，少年偷摘邻家蔷薇被追打的嬉闹声，他脏兮兮的手心递过来的、带着露水和泥土气息的粉色花朵。
“小艾，以后我挣钱了，给你买真的，买一屋子！”他眼神亮晶晶的，像盛满了夏夜的星星。
然后是战火，离散，报上模糊的寻人启事，她在舞台灯下无尽的等待……再重逢，他已是另一个人，眼神里的星星灭了，只剩下深不见底的幽暗和压抑的痛苦。
就在昨夜，他把她堵在后台杂物间，身上带着雨水的湿气和血腥味，声音嘶哑：“小艾，收手！他们盯上你了！沈员他……”
后面的话被外面经过的脚步声打断，他只来得及塞给她一张皱巴巴的纸条，上面是两个地址，一个可能是安全屋，另一个画了叉。
信任谁？
沈员？
那个给她信仰、抑或是幻梦、指引她走上这条不归路的人？
唐新？
那个她找遍天涯海角、如今却面目全非的昔日少年？
歌声在继续：“挡不住的春风吹进胸怀，蔷薇蔷薇处处开……”
她巧妙地转身，腰肢轻摆，月白色的旗袍下摆在追光灯下划出一道柔和的弧光。这个动作，让她的左侧身体短暂地暴露在舞台更明亮的区域，也让她腰间那份情报的微小凸起，可能更易被察觉——如果台下真有监视的目光。
心跳如鼓，撞击着胸腔，几乎要盖过乐队的伴奏。
她能感觉到冷汗正顺着脊椎滑下，浸湿了旗袍的内衬，丝绸黏在皮肤上，冰凉一片。
但蔷薇的训练，或者说生存本能，让她脸上的笑容愈发娇艳，眼神愈发迷离，歌声里的甜腻一丝未减。
钢琴声流水般滑过一段华丽的间奏。
她做出一个倾听陶醉的姿态，左手看似随意地搭在腰间，指尖隔着丝绸，准确无误地触碰到那个硬物。
情报转移？现在？在众目睽睽之下？沈员的计划是什么？唐新的警告又意味着什么？
她眼波流转，再次看向沈员。他微微举杯，向她致意，笑容温和，仿佛只是寻常捧场的恩客。但他的食指，在杯脚上，极其缓慢地、画了一个圈。
是“按计划进行”的信号？还是……别的意思？
就在她心神微颤的刹那，舞台侧面，唐新忽然做出了一个极冒险的动作——他猛地向前探了半步，让自己的脸暴露在更明显的光线下，然后，对她做了一个口型。
不是无声的“快走”或“危险”。
那个口型是——
“三”。
三？三楼？第三个步骤？还是……第三个选择？
记忆深处，一个几乎被遗忘的画面陡然闪现：儿时玩捉迷藏，他总是喜欢藏在第三个地方——弄堂口第三个石墩后面，家里楼梯转角第三个格子窗下。
“小艾，记住，三是我。”他笑嘻嘻地说。
是唐新！他在用只有他们懂的、孩童时代的密语示警！
“天公要蔷薇处处开，也叫我们尽量地爱……”
歌声还在流淌，但她浑身发冷。
沈员的计划有诈？
唐新在告诉她真正的安全路径？
还是……这本身就是一个测试？
一个来自更高层，或者来自戏院本身的测试？
时间不多了。歌曲即将进入后半段，留给她的窗口正在关闭。
她必须做出选择。
信任记忆里那个偷蔷薇的少年？还是信任现实中给她“信仰”的引路人？
旗袍下的硬物硌着皮肤，像一块烧红的炭。台下黑暗中的目光，舞台侧面唐新的焦灼，沈员看似平静的注视，还有二楼包厢门缝里那点幽光……所有的压力汇聚成一点，压在她的舌尖，压在她的指尖。
她深吸一口气，那混合着香水、烟草、尘埃和自身冷汗气味的空气，辛辣地冲入肺腑。
然后，在下一个转身回眸、面对沈员那一桌的瞬间，她做出了决定。
搭在腰间的左手，指尖极其灵巧地一勾一挑，不是将情报取出或转移位置，而是用长长的、涂着丹蔻的指甲，在旗袍内衬那个缝着情报的、极其隐秘的线脚旁边，轻轻划了一下。
动作细微得如同抚平一道衣褶。
她没有将情报交给沈员暗示的“计划位置”。
也没有试图丢给唐新示警的“第三个选择”。
她将它，留在了原处。但做了一个只有自己知道的、极其隐蔽的标记——一个用指甲划出的、细微的十字裂口。
如果……如果真有人来搜查，这个裂口或许会让东西提前暴露，也或许，会误导搜查者。
这是一种消极的反抗。一种在两大势力夹缝中，在真假难辨的迷雾里，属于她自己的、微弱而绝望的试探。
“春风拂去我们心的创痛……”唱到这一句，她的声音里，那层甜腻的伪装下，终于泄露出一丝真实的、属于蔷薇，也属于此刻苏洛的颤抖和痛楚。那痛楚如此真切，让台下细微的嘈杂都为之一静。
丝绸的料子在强光下反射出一种湿润的、珍珠母贝般流动的光泽，襟口袖缘的蔷薇暗纹活了过来，随着她细微的呼吸起伏，仿佛在暗中生长。
台下，是黑压压的、望不到尽头的观众席，那些深红色丝绒座椅的轮廓在黑暗中起伏，时而清晰如现实中美琪的观众席，时而又像蒙着一层水汽般微漾——仿佛这庞大的观众席本身，就是一个随时会醒来的集体梦境。
二楼那“天字一号厢”门缝里，始终幽微亮着的光，像一只永不闭合的眼睛。
苏洛——不，此刻她是蔷薇，仙乐斯的头牌蔷薇——知道，那黑暗里的观众席坐满了人。她能闻到那里飘上来的、混杂的气味：
雪茄烟的辛辣，女士香水的甜腻，酒精的微醺，还有男人发蜡和女人头油混合的、暖昧不清的暖意，但这暖意底层，却透着一股如博物馆展柜般、冷却了的蜂蜡与旧天鹅绒的陈腐香气。
偶尔有杯盏轻碰的脆响，压低的笑语，像暗夜里草丛间窸窣的虫鸣。
乐队在前方乐池里，西装笔挺的乐师们面目模糊，只有乐器闪着冷硬的金属光。萨克斯风领头，吹出《蔷薇处处开》那慵懒又带着一丝挑逗的前奏，音符像无形的烟雾，在凝滞的空气中蜿蜒扩散。
她开了口。
声音从喉咙深处涌出来，带着一种她自己都感到陌生的沙哑和妩媚，像是被陈年的烟酒浸透，又被上海的夜风打磨过：
“蔷薇蔷薇处处开，青春青春处处在……”
歌声流泻的瞬间，一股更庞大的记忆洪流猛地撞进她的意识。不是零碎的片段，而是连贯的、带着温度和重量的场景——
仙乐斯后台，比镜屋更拥挤，更喧闹。脂粉香气浓得呛人，混着汗味、香烟味、还有隔夜茶水的馊气。
她对着斑驳的镜子画眉，镜中映出身旁其他歌女或嫉妒或麻木的脸。
有人掀帘子进来，带进一股外面的寒气，是舞女大班，操着苏北口音催场：“蔷薇！快！王老板那桌急色了，点名要听侬唱《蔷薇》！”
她懒懒地应了一声，指尖蘸了点口脂，在唇上抹匀。那口脂，也是这种暗沉的、带紫调的红色。
台下传来几声零落但清晰的掌声，夹杂着轻佻的口哨。
苏洛的身体自然而然地随着旋律轻轻摇摆，握着麦克风的手腕做出一个极其柔婉的转动姿态。
这是肌肉记忆，属于蔷薇的，烙印在这身旗袍包裹的躯体里。
她的目光状似无意地扫过台下前排。
左边第三桌，靠柱子的位置。一个穿着藏青色中山装、戴着金丝边眼镜的男人，正慢条斯理地品着红酒。
他面容清癯，气质儒雅，但镜片后的目光偶尔抬起，锐利如鹰隼，扫过全场，最终会不着痕迹地在她腰间停留一瞬。沈员。
那个她需要交付情报的地下工作者。他的指尖在桌面上轻轻敲击，节奏与她歌声的某处微妙重合——是接头暗号。
记忆碎片：
深夜的书房，窗帘拉得严严实实。
沈员就穿着这身中山装，指着地图低声讲解，眼神里有她从未见过的光，不是男人看女人的光，而是一种近乎虔诚的热忱。
他说着“新世界”、“黎明”、“牺牲”。她听着，心跳很快，不是因为爱慕，而是因为一种冰冷的、混杂着恐惧与向往的战栗。
他递给她一个小巧的金属管：“缝在贴身处，最危险的地方，往往最安全。”
他的手指无意擦过她的手背，也是冰凉的，但和尹彦风的冷不同，那是一种属于地下、属于秘密的、坚硬的冷。
苏洛的歌声没有停顿，甚至更加柔媚甜腻，眼波流转间，朝沈员的方向极快地、几不可察地眨了一下眼。这是确认。
就在这时，她的余光瞥见舞台右侧的阴影里。
一个人影。
穿着半旧的灰布长衫，学生模样，却有着与衣着不符的沉稳紧绷。他隐在厚重的绛红色侧幕后面，只露出半张脸，眉头紧锁，眼神里满是焦灼与警告，死死地盯着她，嘴唇无声地开合。
唐新。
记忆如潮水决堤：
弄堂里栀子花的香气，少年偷摘邻家蔷薇被追打的嬉闹声，他脏兮兮的手心递过来的、带着露水和泥土气息的粉色花朵。
“小艾，以后我挣钱了，给你买真的，买一屋子！”他眼神亮晶晶的，像盛满了夏夜的星星。
然后是战火，离散，报上模糊的寻人启事，她在舞台灯下无尽的等待……再重逢，他已是另一个人，眼神里的星星灭了，只剩下深不见底的幽暗和压抑的痛苦。
就在昨夜，他把她堵在后台杂物间，身上带着雨水的湿气和血腥味，声音嘶哑：“小艾，收手！他们盯上你了！沈员他……”
后面的话被外面经过的脚步声打断，他只来得及塞给她一张皱巴巴的纸条，上面是两个地址，一个可能是安全屋，另一个画了叉。
信任谁？
沈员？
那个给她信仰、抑或是幻梦、指引她走上这条不归路的人？
唐新？
那个她找遍天涯海角、如今却面目全非的昔日少年？
歌声在继续：“挡不住的春风吹进胸怀，蔷薇蔷薇处处开……”
她巧妙地转身，腰肢轻摆，月白色的旗袍下摆在追光灯下划出一道柔和的弧光。这个动作，让她的左侧身体短暂地暴露在舞台更明亮的区域，也让她腰间那份情报的微小凸起，可能更易被察觉——如果台下真有监视的目光。
心跳如鼓，撞击着胸腔，几乎要盖过乐队的伴奏。
她能感觉到冷汗正顺着脊椎滑下，浸湿了旗袍的内衬，丝绸黏在皮肤上，冰凉一片。
但蔷薇的训练，或者说生存本能，让她脸上的笑容愈发娇艳，眼神愈发迷离，歌声里的甜腻一丝未减。
钢琴声流水般滑过一段华丽的间奏。
她做出一个倾听陶醉的姿态，左手看似随意地搭在腰间，指尖隔着丝绸，准确无误地触碰到那个硬物。
情报转移？现在？在众目睽睽之下？沈员的计划是什么？唐新的警告又意味着什么？
她眼波流转，再次看向沈员。他微微举杯，向她致意，笑容温和，仿佛只是寻常捧场的恩客。但他的食指，在杯脚上，极其缓慢地、画了一个圈。
是“按计划进行”的信号？还是……别的意思？
就在她心神微颤的刹那，舞台侧面，唐新忽然做出了一个极冒险的动作——他猛地向前探了半步，让自己的脸暴露在更明显的光线下，然后，对她做了一个口型。
不是无声的“快走”或“危险”。
那个口型是——
“三”。
三？三楼？第三个步骤？还是……第三个选择？
记忆深处，一个几乎被遗忘的画面陡然闪现：儿时玩捉迷藏，他总是喜欢藏在第三个地方——弄堂口第三个石墩后面，家里楼梯转角第三个格子窗下。
“小艾，记住，三是我。”他笑嘻嘻地说。
是唐新！他在用只有他们懂的、孩童时代的密语示警！
“天公要蔷薇处处开，也叫我们尽量地爱……”
歌声还在流淌，但她浑身发冷。
沈员的计划有诈？
唐新在告诉她真正的安全路径？
还是……这本身就是一个测试？
一个来自更高层，或者来自戏院本身的测试？
时间不多了。歌曲即将进入后半段，留给她的窗口正在关闭。
她必须做出选择。
信任记忆里那个偷蔷薇的少年？还是信任现实中给她“信仰”的引路人？
旗袍下的硬物硌着皮肤，像一块烧红的炭。台下黑暗中的目光，舞台侧面唐新的焦灼，沈员看似平静的注视，还有二楼包厢门缝里那点幽光……所有的压力汇聚成一点，压在她的舌尖，压在她的指尖。
她深吸一口气，那混合着香水、烟草、尘埃和自身冷汗气味的空气，辛辣地冲入肺腑。
然后，在下一个转身回眸、面对沈员那一桌的瞬间，她做出了决定。
搭在腰间的左手，指尖极其灵巧地一勾一挑，不是将情报取出或转移位置，而是用长长的、涂着丹蔻的指甲，在旗袍内衬那个缝着情报的、极其隐秘的线脚旁边，轻轻划了一下。
动作细微得如同抚平一道衣褶。
她没有将情报交给沈员暗示的“计划位置”。
也没有试图丢给唐新示警的“第三个选择”。
她将它，留在了原处。但做了一个只有自己知道的、极其隐蔽的标记——一个用指甲划出的、细微的十字裂口。
如果……如果真有人来搜查，这个裂口或许会让东西提前暴露，也或许，会误导搜查者。
这是一种消极的反抗。一种在两大势力夹缝中，在真假难辨的迷雾里，属于她自己的、微弱而绝望的试探。
“春风拂去我们心的创痛……”唱到这一句，她的声音里，那层甜腻的伪装下，终于泄露出一丝真实的、属于蔷薇，也属于此刻苏洛的颤抖和痛楚。那痛楚如此真切，让台下细微的嘈杂都为之一静。