许多年又过去了，他在学术界挺有成就，他的妻子也将家里打理得很好，他的儿子更是夫妻俩的骄傲。这孩子从小到大都是学校里的尖子儿，更遗传了他的才华，琴棋书画样样精通，後来更上了国内知名的大学。

    他儿子和他一样，在学校内很受异性欢迎。但他儿子的感情路比他顺利得多，从大二起就和一个女孩谈上恋爱，始终如一。这女孩长得也挺漂亮，聪明乖巧，很令他夫妻俩满意。大学毕业後，儿子决定不走学术界，年纪轻轻地就到沿海的大城市打拼。他也并不强求，几年後儿子打下了经济基础，就和那女孩结了婚。再过了几年，就迎来了他的第一个孙子。

    终於他也到了退休的年龄了。退休的第一件事，就是整理他那堆满了大小书籍的书房。这一晚夫妇俩就在一堆堆书本中翻来翻去，决定哪些该留哪些该扔。突然间一张照片从他手中的书本里掉出来，他弯腰捡起来，然後整个人就怔住了。

    这麽多年过去了，他讶异地发觉，她竟然还能在他的心里掀起那麽大的涟漪。照片中人美貌依旧，丰采依旧，轻颦浅笑依旧。往事一幕幕又在心头搅起，令他久久不能释怀。

    他就这样在书房坐了一整晚，他妻子何时离开书房的他都不知道。後来他就在书房的大椅子上睡着了，醒来时天已大亮，身上披了一件毯子。

    吃早餐时，他的妻子什麽话也没说。但他注意到，妻子的双眼红肿，显然哭了一整晚。

    他感到无比的歉疚与自责，痛恨自己怎麽如此无用。他再一次决定将那张照片扔掉，可是到头来还是舍不得，又将它夹在一本不知名的书内，藏在书橱的某一处。

    那一晚，他的妻子在看韩剧，剧中有一句台词：“你娶的，永远是你第二爱的人。”

    他听到那句台词，整个人都冻住了。他觉得就这句台词，将他的一生都写尽了。