第五节
没有这个女人哪有这条路，就像没有书记哪有我进小镇的机会。每个人都在寻找自己需 要的那个人。比如孙正平，比如王虹。哎呀，王虹烦死了，来过一次就算了，她隔三差五给 我打电话。她每次说不到两句就挂了，偏要我打给她，她说她是用村部的公用电话打的，说 是公用电话，其实就是老百姓家里的电话，没有计费器，很不规矩。还说反正你的电话不要 钱。这个王虹，好在那时没有和她做那个。要不然现在准睡在我这儿了。我庆幸自己当时没 有贪她的色。
刘书记三天两天往乡下跑，不是产业结构调整，就是各种现场会，还要接待县电视台的 记者。我临时给他准备一些讲话稿，混得不少油汤油水，刚进来的两个大学生公务员羡慕不 已，常跟我说，吴老师快活死了，也带我们去混混。他妈的，我能带得了吗，这不是成心奚 落我。好在刘书记快活着，喝多了，我就扶着他回宿舍，倒上茶水。等一切安顿好，我再帮 他熄了灯。
刘书记一百件九十九件好，就一件不好，喝了酒会说酒话。我第一次听，真的浑身热血 沸腾。后来，感觉有点不对劲。程序不对呀，他妈的我是为谁服务的，是乡长啊！怪不得侯 乡长上次叫我到他办公室，问我最近忙了什么，材料要多磨。我知道侯乡长是在批评我。
李书记是提拔到外地的，宣布决定的第二天就上任去了。新书记还悬着，县委暂时没有 宣布，工作由侯乡长临时代着。平时难得看到侯乡长人的，我不相信有些人的判断，说侯乡 长三天两头跑县委。还说，刘书记也在跑，大家都在跑。我搞不懂这些消息从哪传来的。也 好，没人看着多舒服。大院里就是我们办公室正常开着门，周主任忙着签饭单，偶尔我也签 两张，我偷偷使了一回权，给佩翠和那两个大学生公务员签了五十元规格的菜单，外加两瓶 啤酒。
刘书记晚上回宿舍，喝了酒就喊我过去，我知道他有个习惯，酒话也要人陪着他说，而 且他从不承认他是醉酒的。他常对我说，好好干，表现放好些，等着机会。我知道他又鼓励 我。我点头哈腰，像条狗，又是倒茶，又是捶腰。说老陈像太监，我也像极了。
我屁颠屁颠地为刘书记整理办公桌上的杂物，无意中看到了刘书记和侯乡长的合影，李 书记坐在中间，靠得多紧哪，侯乡长微笑着，如沐春风，笑脸掩不住眼镜后面藏着的几分威 严。看着侯乡长，我一想刘书记刚才说过的话，禁不住有些后怕。我刚刚读完李国文的《当 文人遭遇皇帝》这篇文章，李老小时候真在我们这儿生活过，后来才去了上海，后来再到北 京的。
我还用笔画下了他文中的几大段话：
在中国，数千年来，叫做士，叫做文人，叫做知识分子的阶层中绝大多数人，由于其心 灵深处，对于权力，有一种亲和性；对于长官，有一种趋迎性；对于统治阶层，有一种依附 性；对于名利场，有一种竞逐性，因之特别崇信孔夫子的“学而优则仕”之说。矢志不渝， 奔走终生，一息尚存，斗争不止，悬梁刺股，囊萤映雪，以书为砖，敲开仕门。这种与生俱 来的，不教自会的本能，如蛾趋火，如蝇逐臭。
于是，凡文人当官者，或想当官者，无不处于这样的蝇营狗苟之中。没做到官者，内心 空落落的，惶惶不安，做到了官者，生怕坐不稳当，惴惴不安；做了不大的官者，要往上爬 往上攀，悚怵不安；官做大了者，又怕高处不胜寒，忐忑不安。总而言之，那按捺不住的“ 入仕”情结，那百折不挠的“为官”情结，既痛苦，又追求，既煎熬，又贪恋，既战战兢兢 ，又屁颠屁颠，既清高不屑，又乐此不疲。然而，“学而优则仕”，谈何容易。
……
因此，文人搞政治，面对这杯苦酒，大致有三种饮法。
一种，聪明一点的。浅尝辄止，见好便收，激流勇退，金盆洗手。
又一种，不那么聪明的，越喝越多，越饮越乱，不能自拔，无法收场。
再一种，觉得自己聪明，其实并不聪明的，进退失据，内外交困，搭上脑袋，血本无归 。
……
我距文人的标准差远了，更不是什么干部。只是偶尔读些书。
酒醒了，刘书记起来洗了把脸，他依然关心我的工作和生活，只是酒后对我说的那些话 只字不提，他不提我也不好多问。
王虹又来了，这回她赖着要我请客。我答应了。这真够为难我的，在食堂吃别人怎么看 。其他人不说，佩翠肯定以为是我对象，我正准备到镇上物色对象呢。假如带到街上小饭店 也说不清楚，就这么个方圆四五百米大个小街，没有几个不认识我的，包括那些摆摊的、卖 水果的、修鞋子的、爆米花的，他们的秤被城管队没收找我拿过，爆米花机被环卫所抬到保 管室，就是我锁的门。要是让这些人看到了真是没法解释，他们的嘴是朝天的，一晓百晓， 不是让人抓住脚踩两只船吗？这个王虹，真要我的命，不是念及同事情面，我才不理她呢。 话虽这么说，我心里还是不忍拒绝她的。
王虹宿舍与我宿舍一墙之隔，孙正平没来的时候，正常是我一人住。王虹家比较远，平 时也少回家，就我们两人正常住在学校。我从没体会过乡下夜晚的迷人，常常是寂寞陪伴着 我。我躺在床上，屏心静气，倾听王虹那里发出的声音，有了她那里的声音，我才能感到我 自己的存在，我那时简直这样想，这世上假如没有了王虹的声音，这世界还算世界吗？我需 要她的声音，比如她的咳嗽，洗澡，甚至她小便。我还偷看了她洗澡。
我是从她宿舍的后窗看的，后窗经受的雨水多，底框下的沙浆剥蚀了，那儿有一条缝， 窗帘根本顾及不到。我听惯了她那里的声音，轻易地判断出她此时在干什么。根据水响，我 知道她是洗脸还是洗衣服。我绕过学校围墙，蹑手蹑脚钻进一块油菜地，油菜花发出涩涩的 清香。我大气不敢出，蹲在墙根，瞄眼看她洗澡，一只木盆，满满的，像个底座。屋里灯光 很暗，王虹像庙宇里的观音菩萨，我两腿发软，几乎不能自持。在她穿衣的当儿，我跌跌爬 爬地又钻进油菜地，一个踉跄，瘫在地上，好长一阵时间才爬起。
那晚，我梦遗了。第二天下雨，我照常洗被单，王虹笑我脑子坏了。我不敢正眼看王虹 ，看到她我就会想起那个坐在木盆里的观音。
王虹就是这样走进我的梦里的，我的生命里有过王虹，这是铁定的事实。王虹给了我快 乐，这也是事实。也许将来，我会娶王虹，但现在不能。
中午时分，刘书记从乡下回来，他习惯地到宿舍洗把脸。见我宿舍门大开四敞的，一脚 踏了进来，王虹怯生生站了起来。我说是刘书记，她是我过去的同事。刘书记和颜悦色，满 脸堆笑。走，吃饭去，和我一起吃。我说这怎么行，书记乡长吃饭是专门的饭厅，这个规矩 我是懂的。没事，今天没其他人，就我一人在。刘书记说这话真让我感动，他没喝酒啊，不 就是表态吗？走，和刘书记共进午餐。王虹受宠若惊，她这种感觉我也有过，很正常。书记 的平易近人再次打动了我和王虹。
刘书记亲自夹菜给王虹，食堂承包人老董拍惯了马屁，今天没拍在点子上，倒让我占了 便宜。他拿来一扎生啤，又带来几罐“雪碧”，恭恭敬敬地敬酒，故意加大嗓门，吩咐烧菜 的小徐菜里多放色拉油，他知道刘书记有高血脂。他不知道怎么称呼王虹，我刚要接过话， 刘书记话已说出口，是我侄女。王虹脸一红，抿着大嘴咪了一口雪碧，谢谢。我想，谢他干 吗？谢我，谢刘书记。
就这一次彻底改变了王虹的命运。我一想这事，心里就特别的酸痛，莫名的酸，莫名的 痛。最痛苦不是这痛本身，而是这痛不能对任何人说。
刘书记三天两天往乡下跑，不是产业结构调整，就是各种现场会，还要接待县电视台的 记者。我临时给他准备一些讲话稿，混得不少油汤油水，刚进来的两个大学生公务员羡慕不 已，常跟我说，吴老师快活死了，也带我们去混混。他妈的，我能带得了吗，这不是成心奚 落我。好在刘书记快活着，喝多了，我就扶着他回宿舍，倒上茶水。等一切安顿好，我再帮 他熄了灯。
刘书记一百件九十九件好，就一件不好，喝了酒会说酒话。我第一次听，真的浑身热血 沸腾。后来，感觉有点不对劲。程序不对呀，他妈的我是为谁服务的，是乡长啊！怪不得侯 乡长上次叫我到他办公室，问我最近忙了什么，材料要多磨。我知道侯乡长是在批评我。
李书记是提拔到外地的，宣布决定的第二天就上任去了。新书记还悬着，县委暂时没有 宣布，工作由侯乡长临时代着。平时难得看到侯乡长人的，我不相信有些人的判断，说侯乡 长三天两头跑县委。还说，刘书记也在跑，大家都在跑。我搞不懂这些消息从哪传来的。也 好，没人看着多舒服。大院里就是我们办公室正常开着门，周主任忙着签饭单，偶尔我也签 两张，我偷偷使了一回权，给佩翠和那两个大学生公务员签了五十元规格的菜单，外加两瓶 啤酒。
刘书记晚上回宿舍，喝了酒就喊我过去，我知道他有个习惯，酒话也要人陪着他说，而 且他从不承认他是醉酒的。他常对我说，好好干，表现放好些，等着机会。我知道他又鼓励 我。我点头哈腰，像条狗，又是倒茶，又是捶腰。说老陈像太监，我也像极了。
我屁颠屁颠地为刘书记整理办公桌上的杂物，无意中看到了刘书记和侯乡长的合影，李 书记坐在中间，靠得多紧哪，侯乡长微笑着，如沐春风，笑脸掩不住眼镜后面藏着的几分威 严。看着侯乡长，我一想刘书记刚才说过的话，禁不住有些后怕。我刚刚读完李国文的《当 文人遭遇皇帝》这篇文章，李老小时候真在我们这儿生活过，后来才去了上海，后来再到北 京的。
我还用笔画下了他文中的几大段话：
在中国，数千年来，叫做士，叫做文人，叫做知识分子的阶层中绝大多数人，由于其心 灵深处，对于权力，有一种亲和性；对于长官，有一种趋迎性；对于统治阶层，有一种依附 性；对于名利场，有一种竞逐性，因之特别崇信孔夫子的“学而优则仕”之说。矢志不渝， 奔走终生，一息尚存，斗争不止，悬梁刺股，囊萤映雪，以书为砖，敲开仕门。这种与生俱 来的，不教自会的本能，如蛾趋火，如蝇逐臭。
于是，凡文人当官者，或想当官者，无不处于这样的蝇营狗苟之中。没做到官者，内心 空落落的，惶惶不安，做到了官者，生怕坐不稳当，惴惴不安；做了不大的官者，要往上爬 往上攀，悚怵不安；官做大了者，又怕高处不胜寒，忐忑不安。总而言之，那按捺不住的“ 入仕”情结，那百折不挠的“为官”情结，既痛苦，又追求，既煎熬，又贪恋，既战战兢兢 ，又屁颠屁颠，既清高不屑，又乐此不疲。然而，“学而优则仕”，谈何容易。
……
因此，文人搞政治，面对这杯苦酒，大致有三种饮法。
一种，聪明一点的。浅尝辄止，见好便收，激流勇退，金盆洗手。
又一种，不那么聪明的，越喝越多，越饮越乱，不能自拔，无法收场。
再一种，觉得自己聪明，其实并不聪明的，进退失据，内外交困，搭上脑袋，血本无归 。
……
我距文人的标准差远了，更不是什么干部。只是偶尔读些书。
酒醒了，刘书记起来洗了把脸，他依然关心我的工作和生活，只是酒后对我说的那些话 只字不提，他不提我也不好多问。
王虹又来了，这回她赖着要我请客。我答应了。这真够为难我的，在食堂吃别人怎么看 。其他人不说，佩翠肯定以为是我对象，我正准备到镇上物色对象呢。假如带到街上小饭店 也说不清楚，就这么个方圆四五百米大个小街，没有几个不认识我的，包括那些摆摊的、卖 水果的、修鞋子的、爆米花的，他们的秤被城管队没收找我拿过，爆米花机被环卫所抬到保 管室，就是我锁的门。要是让这些人看到了真是没法解释，他们的嘴是朝天的，一晓百晓， 不是让人抓住脚踩两只船吗？这个王虹，真要我的命，不是念及同事情面，我才不理她呢。 话虽这么说，我心里还是不忍拒绝她的。
王虹宿舍与我宿舍一墙之隔，孙正平没来的时候，正常是我一人住。王虹家比较远，平 时也少回家，就我们两人正常住在学校。我从没体会过乡下夜晚的迷人，常常是寂寞陪伴着 我。我躺在床上，屏心静气，倾听王虹那里发出的声音，有了她那里的声音，我才能感到我 自己的存在，我那时简直这样想，这世上假如没有了王虹的声音，这世界还算世界吗？我需 要她的声音，比如她的咳嗽，洗澡，甚至她小便。我还偷看了她洗澡。
我是从她宿舍的后窗看的，后窗经受的雨水多，底框下的沙浆剥蚀了，那儿有一条缝， 窗帘根本顾及不到。我听惯了她那里的声音，轻易地判断出她此时在干什么。根据水响，我 知道她是洗脸还是洗衣服。我绕过学校围墙，蹑手蹑脚钻进一块油菜地，油菜花发出涩涩的 清香。我大气不敢出，蹲在墙根，瞄眼看她洗澡，一只木盆，满满的，像个底座。屋里灯光 很暗，王虹像庙宇里的观音菩萨，我两腿发软，几乎不能自持。在她穿衣的当儿，我跌跌爬 爬地又钻进油菜地，一个踉跄，瘫在地上，好长一阵时间才爬起。
那晚，我梦遗了。第二天下雨，我照常洗被单，王虹笑我脑子坏了。我不敢正眼看王虹 ，看到她我就会想起那个坐在木盆里的观音。
王虹就是这样走进我的梦里的，我的生命里有过王虹，这是铁定的事实。王虹给了我快 乐，这也是事实。也许将来，我会娶王虹，但现在不能。
中午时分，刘书记从乡下回来，他习惯地到宿舍洗把脸。见我宿舍门大开四敞的，一脚 踏了进来，王虹怯生生站了起来。我说是刘书记，她是我过去的同事。刘书记和颜悦色，满 脸堆笑。走，吃饭去，和我一起吃。我说这怎么行，书记乡长吃饭是专门的饭厅，这个规矩 我是懂的。没事，今天没其他人，就我一人在。刘书记说这话真让我感动，他没喝酒啊，不 就是表态吗？走，和刘书记共进午餐。王虹受宠若惊，她这种感觉我也有过，很正常。书记 的平易近人再次打动了我和王虹。
刘书记亲自夹菜给王虹，食堂承包人老董拍惯了马屁，今天没拍在点子上，倒让我占了 便宜。他拿来一扎生啤，又带来几罐“雪碧”，恭恭敬敬地敬酒，故意加大嗓门，吩咐烧菜 的小徐菜里多放色拉油，他知道刘书记有高血脂。他不知道怎么称呼王虹，我刚要接过话， 刘书记话已说出口，是我侄女。王虹脸一红，抿着大嘴咪了一口雪碧，谢谢。我想，谢他干 吗？谢我，谢刘书记。
就这一次彻底改变了王虹的命运。我一想这事，心里就特别的酸痛，莫名的酸，莫名的 痛。最痛苦不是这痛本身，而是这痛不能对任何人说。