第八节
    我在家里无法静下心来, 一到晚上,可怕的失眠压迫得我抬不起头来。我会在半夜三更出去散步,娘说我神经出了问题。城郊农村的确乱得很,空气中弥漫着垃圾的腐臭,秃了的树上挂着些白色的塑料袋,像在为死去的乡村招魂。汽修厂的氧焊一亮一亮的,照亮了天空;农药厂一到天黑,就加大了烟和气排放量,空气中的农药味一阵浓似一阵。路边店更是乌烟瘴气,什么“停车吃饭”﹑ “鸳鸯浴” ﹑“ 东北菜”之类的灯箱在风中摇曳,那些汉字写得歪歪扭扭。涂红抹绿上了年纪的妇女不顾一切,看到外地大货车就像苍蝇一样叮了上去, 硕大的胸部紧紧咬住驾驶员不放。这里既不是城市,也不是农村,我不知道我是在哪里?

    我真的想念在南京的那些日子。

    周韶萍说她不走了,这令我感到突然。我不想让她呆在这里,她不习惯这里的。我说你回南京吧!我迟早还会走的,我得重找事做,不知道自己将来会在哪里扎根。我看过韩东的小说《扎根》,所以我喜欢上这个词。爹现在已是小说中的老陶了,我不想成为小陶。周韶萍说我最近神经真是不正常,说的口气和娘没有两样子。我说我神经不正常能和你做爱吗?能从南京回到家吗?

    每天,周韶萍和我娘去棉花地里拣棉花果子。今夏雨水多,正逢花季,花受精不足,落下了一田的僵果。僵果自然不能正常开放,得采摘回家,再一个个上手掰。很是费事。我游手好闲,动不动晃到汽修厂。

    汽修厂的电氧焊白天更扎人的眼,我看那些师傅在汽车肚子里钻来钻去,还不时仰面朝上地捣鼓着。我利用闲逛的机会和那些司机有事没事地聊,散些香烟给他们抽,他们也散给我,我抽到了来自全国各地的烟。司机给我说他们在路边店调戏小姐的快乐,说他们在收费站过磅秤罚款的痛苦,冒险闯关的快感。我不会写小说,要是会写小说,这些都是极好的素材。

    我有的是力气,社会经验也不差,正如司机们所说,人在年轻的时候趁早学个手艺。我想学开车,全中国跑。爹没阻拦我,娘只是担心安全。周韶萍则是一副无所谓。

    驾校老板十分苛刻,一分钱学费也不优惠,一会儿说油贵,一会儿说上缴的费用又涨了。交了学费,领了理论教材,回家自修。我并没有回家,想方设法请那些师傅和我吹。说实话我从没摸过电脑,理论考试都是在电脑上操作,我的手根本不听使唤,经常麻烦考官。偏偏那人又是一个警察。我对地方上的警察没好感的,但这回是求人家的,只得装孙子。九十分及格, 我得了八十五。补考才能上车实践, 老板很是不悦,我比他还伤心。我回家瞒过了所有人。

    后来的补考中,我买了两包烟塞给老板。老板让手下人帮我找了人,考试的时候那人把我的题目重新过了一遍,警察好象没看到我似的,站得远远的。

    我的教练原是部队的汽车兵,回乡复员干起这一行。学员来自各地,成分相当复杂,年龄差距也大。我在其中很不起眼,学员临着给教练买些烟和水之类的东西。教练为了省油,经常弄得训练的解放车发动不起来。我们起初并没有发现这个秘密,以为真是车坏了。我也骂过那鸟车, 用脚狠狠踹过车。后来, 学员之间互相交流时才捅破这层纸。原来这也是行业里公开的秘密。教练知道我做过保安,对我不热不冷。我暗地里给他塞了二百元,教练是个爽气人,夜里带我一人练车。我说我一到夜里就来神, 方向握在手里比白天有感觉。教练说我适宜开特种行业的车,比如邮政车﹑银行运钞车, 还有私人老板的车,工资比一般要高。我请他帮我张眼,尽快能找到车开。教练一口答应了下来。夜里,我请他洗澡吃宵夜。搞得他舒舒服服,我不找他,他就找我。车考我没费一点劲, 顺利过关。考试结束,我们喝了一顿谢师酒,算是散伙。教练喝了一斤,居然没醉。我醉死了,还是周韶萍带我回家的,后来是事我全不知道了。事后,我的师兄们说我那晚说了许多他们听不懂的话, 还动了真情。我并不知道他们说的真情是什么。对陆葵的感激,对王化强的怀念还是对柏书兰的嫉妒。

    我在村里李大宝的中巴车上实习。李大宝对我相当好,爹不是因为他,怎会被警察抓呢?村里的人淳朴表现在日常的每一个细节里。周韶萍有时跟车到县城里玩上一两个小时, 然后跟车回来,一脚来一脚去的,村里人全都认识她了。看她是安徽人,村人有时还与她开些玩笑,尤其那些男人,周韶萍似懂非懂,正好逗他们笑。

    日子就这样一天天的过去了。我的实习期也渐满了, 我请李大宝吃了一顿,算是感谢。李大宝带了条烟给我,算是薪水。经人介绍,我相继联系了两家单位,一家是私人的货车,主人靠贩桑树苗起家的;还有一家是物流企业,挂靠在一家合资汽车厂的下面。正当我犹豫不决的时候, 教练打来电话告诉我,说是他的一个姓张的朋友需要驾驶员,不妨试试。那个人专门请我和教练喝酒,酒后又请我们洗澡,很是隆重,搞得我很不好意思。原来他是搞散装水泥的,是个小老板。为了帮助我了解散装水泥,张姓老板还掏出一张印有宣传标语的红纸,上面密密麻麻地写着:

    1.提高水泥散装率,发展预拌混凝土是我国一项重要产业政策。

    2.面向市场,强化服务,加快水泥散装化进程。

    3.抓住机遇,迎接挑战,确保散装水泥持续、快速、健康发展。

    4.加强技术创新,提高散装水泥设施装备水平。

    5.加强基础管理,完善法律法规,走“以法兴散”之路。

    6.水泥散装化,利国利大家。

    7.发展散装水泥,优化产业结构。

    8.水泥散装化,混凝土预拌化是建筑业现代化的必然要求。

    9.转变旧的传统观念,推广使用散装水泥。

    10.大力发展散装水泥,保护环境与资源。

    11.行动起来,发展散装水泥,构筑绿色家园。

    12.发展散装水泥,珍惜有限资源。

    13.发展散装水泥,保护生态环境,提高综合环境效益。

    14.发展散装水泥,让施工更文明,环境更优美, 城市更整洁, 生活更美好。

    15.发展散装水泥,遏止环境污染,保护森林资源,造福子孙万代。

    16.使用散装水泥,实现文明施工。

    17.发展散装水泥,让天更蓝、山更青、水更绿。

    18.为了珍贵的森林资源和美好的生活环境,请您使用散装水泥。

    19.使用散装水泥,改善作业条件,减少环境污染。

    20.关爱地球,发展散装水泥。

    二十条标语基本上概括了这一行的所有特征,看得出张老板是个心极细的人。他待我很有诚意,答应每月先付我一千五,三个月后发两千,包吃包住,差旅费实报实销。这个工资对我来说是天价了。我做保安一个月还不到六百啊!周韶萍才四百五。现在我一个人拿原来两人的工资。但是张老板说了,跑车主要在晚上,比较辛苦。我说我习惯了夜生活,我干过三年保安,夜里几乎很少睡觉的。张老板对我有保安经历表现出浓厚兴趣,他当场拍板要定我了。

    为了能尽快胜任张老板的工作,我跟熟人的大货车跑了几次长途。去长春第一汽车制造厂放过新车,伙同朋友到武汉拉了二十吨钢材。当然,也去了南京。

    离开南京有半年了,那里发生了一些变化。好象城市又长高了些,原来施工的楼房都封了顶,正在装修。我去了测绘学院,那里已经换了人,门厅稍稍有了些变化。一个带着徐州口音的保安告诉我,上学期出了点事,经理换了。我说什么事,他说也是听说的,南山上的保安烧死了。我说是不是姓陆。那个小伙子说,好象是姓陆。服务台上的照片是他亲自揭下来的,是有这个印象。

    我跑到南山上,环顾四周,寻找老陆的小屋。可是什么也没有,杂物堆也不见了。连树都砍了,在山脚下树起了一个塔吊。望着高高大大的塔吊,我只是想哭———

    也许,是我的出走改变了这里的一切, 或是引发了一场意外。我本想去“金梦都”看看的,眼前的一切打消了我所有的念头,我拦了一辆红色的士直奔位于河西的“金陵装饰城”。朋友正往货车上上三夹板,看到我来,他很是高兴。我借机偷偷抽了一根烟。看着朋友忙碌的身影,我陡生出几分羡慕。

    是的,忙起来什么都会忘掉。我发誓将所有关于南京的记忆统统烧去,永远不再记起。